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Рисунок Виктора Богорада 

Ночью мне не спалось, что-то тяжелое ворочалось в мозгу, поэтому решил днем 
добавить часок-другой. Кот сразу пристроился. Лежим, в голове мысли тихо крутятся, 
видения какие-то. Я побоялся, что забуду, когда проснусь, встал и записал название 
этого «видео». Потом опять лег и сразу уснул, не долетев головой до подушки. Славно 
поспали, больше часа. После, до самого вечера, занимался делами, которые давно 
нужно доделать. Сейчас запишу, что увидел, и так, как запомнил, а ежели что, немного 
добавлю от себя. Мне не отделить уже одно от другого.        

Крохотная пещерка. Вход завешен рваной шкурой, или чем-то похожим на шкуру. 
Догорает костер, тусклые угли под пеплом светятся. На полу двое, мужчина и 
женщина. Она у стены, он ближе к огню. То, что это женщина, можно догадаться 
только по росту – она на голову меньше. Оба грязные, грязь не свежая, а от рождения. 
Лежат на рваных лохмотьях и немного прикрыты лохмотьями. Наверное, когда-то это 
были шкуры.      

Холодно. Женщина замерзла, сжалась в комок. Она дальше от костра, и стена 
холодная. Мужчина лежит на спине. У обоих длинные волосы, спутаны колтуном, у 
него слегка короче. Она поджимает колени к груди, упирается мужчине в бок. Тот 
вздрагивает, открывает глаза. Ему тоже холодно. Костер почти догорел, вокруг темно. 
Не понимаю, как я могу это видеть. Но я вижу все отчетливо, как в кино...        
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Мужчина садится. Подкладывает несколько сухих веток. Это она притащила, пока 
оставалась днем одна. Толстые ветки сразу нельзя, костер потухнет, будет очень 
холодно. Тонкие горят хорошо, на стене пляшут отблески, как живые. Он смотрит и 
ждет, когда можно положить толстые.    

Уже не так холодно, пламя теплое. На стене тоже пламя, только холодное. Мужчина 
берет в руку ветку, но это не ветка. Тонкий узкий камень, не доделанный вчера 
наконечник копья. Он теплый, нагрелся – лежал у костра. Приятно в руке держать. 

Что-то медленно ворочается у него в мозгу. Много лет спустя сказали бы, «как 
мельничный жернов», но он таких слов не знает. Он вообще знает мало слов, зачем 
они? С женщиной все так понятно. Разве нужны слова, чтобы сказать: «я ухожу», «я 
принес», «ты красивая», «иди сюда», «уйди», «я злой»?.. Слова не нужны. 

Мужчина берет камень – острый наконечник, проводит по стене. Остается борозда-
царапина. Костер разгорается, отблески на стене становятся ярче. Женщина тихо 
стонет, но не от боли, от приятного тепла, распрямляется. Он смотрит на нее. Нет, он 
ее не хочет, пока не хочет. Делает еще царапину, рядом. Руки слушаются плохо, бегает 
он хорошо, а руки – плохо. Но это пока. Еще царапина, еще немного сучьев в костер...  

На стене постепенно что-то появляется. Что это?.. Картина мира. Доступная этому 
пещерному Человеку. Кого же он мне до боли напоминает?.. Господи, да это же я! 
Сегодняшний я. Сижу в тепле, тыкаю неумелым пальцем в клавиши дорогого 
компьютера, описываю Картину мира, доступную мне.  

Пока неумелым палцем.        

Ноябрь 2014 

*  *  * 

Сегодня пришло письмо. Я его просто скопирую и помещу ниже. 

03/12/2014 

ВМ, здравствуйте! 

Вчера упоминал песню Ю. Визбора которая у меня всплыла в памяти, когда читал 
"Наскальный рисунок". Вот эти стихи: http://www.bards.ru/archives/part.php?id=15961 
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Велосипед 
Юрий Визбор 

Пахнет луна сосной. 
По тишине лесной 
Катятся по тропе – 
Я и велосипед. 

Медленно цепь кручу, 
Еду, куда хочу, 
Шины на колесе, 
Ширкают по росе. 

То ли вдали Лиман, 
То ли вблизи туман, 
То ли блестит костел, 
То ли горит костер. 

Кто же там у костра? 
Это ж моя сестра, 
Нет уж – моя жена, 
Нет, это просто весна. 

Рядом сидит пацан, 
Худенький сам с лица 
И кандидат в мужья, 
Боже, да это ж я. 

Я на себя гляжу, 
Нету чудес, твержу, 
Нету чудес, а все ж, 
Я – это я, похож. 

Дым от костра встает, 
Парень обнял ее, 
Пальцами у лица, 
Вот и целуются. 

Я не пошел к костру, 
Я зашагал к утру, 
Мимо огня в крови, 
Мимо своей любви. 

1970 
================== 
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Странные мы создания. Верим в чужие истории и уму, а тому, что нам показывает 
наше сознание, мы по-прежнему не верим. А даже когда осознаем, что увидели, 
воспринимаем как нечто странное. "Нет лет, нет лет, лет нет.." 

Еще раз спасибо Вам за "Наскальный рисунок" – очень это все к месту сейчас :) 

Всего доброго! 
Дмитрий К 

*  *  * 

Жаль, что я раньше не знал этой песни. 1970-й год... Я тогда тоже целовал девушку, 
только она позже моей женой стала. У нас трое детей, сын и две дочери, самая 
любимая старшая и самая любимая младшая. У всех дети, четверо пацанов, от 12-ти 
лет до 3-х месяцев, и любимая внучка Катя. Очень самостоятельная девушка 6-ти 
лет. А как не быть самостоятельной, если твои старшие братья сорванцы еще те?.. 
Кстати, почти все с компьтером управляются лучше меня, деда, у них умелые 
пальчики. И бегают они здорово, не догонишь. Кроме самого младшего, он пока 
хорошо бегает только на руках у мамы.     

Пока.       


