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Рисунок Виктора Богорада  

 До 11-ти лет я жил в семье дедушки, сельского священника, 
неподалеку от города Владимир-Волынский. Бабушка и тетя, сестра 
моего отца, считали, что для меня это значительно лучше, чем у 
родителей. Во всяком случае, сытнее. Но на семейном совете перед 
каникулами отец настоял на своем праве воспитывать сына так, как 
считает нужным. Поэтому дедушка усадил меня рядом с собой на 
телегу и отвез в соседний район в деревню Грушевка. Здесь отец 
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работал преподавателем математики в местной школе. У меня 
началась новая жизнь. 

 Когда, например, ни на что особо не рассчитывая, я спросил: 
«Мам, можно я с ребятами пойду на озеро босиком?», то услышал - 
«Иди». Ни бабушка, ни тетя мне бы этого не позволили. И аргументы у 
них были бы железные – ты проколешь ноги; или промочишь их и 
заболеешь; или, наконец, просто утонешь в этом озере. Здесь же была 
свобода!  Очень сладкое слово. 

 Надо признать, что частично предполагаемые прогнозы тети и 
бабушки сбылись. Я сразу же во многих местах проколол нежную кожу 
на ступнях и это было очень больно. Мама в качестве основного 
лечения помогала привязывать к ранкам листья подорожника, т.к. 
считалось, что это ускорит заживление. Но держались на ногах эти 
листики совсем не долго. Впрочем, скоро все поменялось. Кожа на 
ногах быстро огрубела и перестала прокалываться. Теперь бег по 
острой стерне или по колючим сосновым шишкам в лесу вызывал 
только приятное щекотание. Многие другие запреты тоже бесследно 
исчезли.  

 Было еще одно. Отец отдал мне собственный подержанный 
велосипед, на руле которого красовалась бляха с буквами «ХВЗ» 
(Харьковский велосипедный завод). Правда, с условием, что я 
приведу его в порядок и впредь буду сам ремонтировать и 
обслуживать. Это был царский подарок. Дня два ушло на разборку, 
смазку (мама дала зеленую баночку вазелина) и регулировку. Ссадин 
и царапин на руках сильно добавилось, но какое же это было 
удовольствие держать руль собственного средства передвижения!  

 Возникали и проблемы. Например, поначалу мне было довольно 
трудно удерживать тяжелый агрегат и он часто падал на меня. Или я на 
него. Количество ссадин росло, но желание ездить пересиливало. 
Ноги некоторое время не доставали до рамы, поэтому я использовал 
велосипед как самокат. Так как я тренировался от рассвета до заката, 
то скоро достиг пика мастерства. Мог, например, не только быстро 
ездить, но и балансировать, практически стоя на месте. Ноги тоже 
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как-то быстро выросли. Осталось только развернуть сиденье задом 
наперед, чтобы не мешало. В общем, велосипед я освоил, не нарушив 
при этом данное отцу обещание обслуживать его самостоятельно.  

 

  Родители снимали небольшую комнату неподалеку от школы. 
Запомнилась фамилия хозяина – Патура. Он работал в колхозе на 
бригаде. Однажды хозяйка попросила скататься туда и передать мужу 
сверток с едой, который тот забыл взять, уходя на работу. Иначе до 
вечера голодным останется. Мне подсказали, как туда проехать. 

 Рядом со скирдой соломы сидели мужики, среди них был и 
хозяин. Я передал еду, завернутую в газетку, и собирался уехать, но 
дядя меня остановил. Отлучился на минуту, а когда вернулся, протянул 
мне что-то на ладони. Это был крохотный серый зайчонок. Его 
обнаружили в соломе, в гнезде, которое смастерила зайчиха. Дядя 
сказал: «На, вырастишь, а то без мамы-зайчихи он погибнет, слишком 
маленький». 

 Я положил зайца за пазуху, так как руки были заняты, и привез 
домой. Дальше начались трудности. Зайчонок ничего не ел, ни траву, 
ни морковку. Забился в угол за печкой и сидел, сжавшись в крохотный 
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комочек. Мама сказала, что он еще, наверное, грудной и может есть 
только молоко. Но молоко из блюдца он тоже пить не стал.   

 Мы надели на пузырек из-под пенициллина пилетку, но заяц 
вяло вырывался и сосать эту «соску» не хотел. Через какое-то время он 
уже лежал вытянувшись, и на мои руки не реагировал. Было ясно, что 
он совсем скоро умрет, и мне было его жалко до слез. Хозяйка 
заглянула к нам в комнату и сказала, что, возможно, он стал бы пить из 
обычной детской соски, но только где ее взять? 

 Вообще-то в деревне был медпункт и там, вроде бы, можно было 
что-то купить. Мама дала мне горстку мелочи, я зажал ее в кулаке и 
поехал по указанному адресу. На месте выяснилось, что это дом 
председателя колхоза, а не медпункт. Но вернуться ни с чем я не мог, 
поэтому обошел жилье вокруг и через приоткрытую дверь проник 
внутрь. В коридор ко мне вышла женщина и объяснила, что ларек при 
комнате, которую называли медпунктом (иногда приезжал врач из 
района) не работает, так как продавать нечего. Сосок тоже нет.  

Просто так повернуться и уйти я тоже не мог, стоял и молча 
смотрел на нее. Видимо, было на моем лице что-то такое, что она 
спросила: «А зачем тебе соска». Еле сдерживаясь, чтобы не 
расплакаться, я рассказал ей про зайца. Она сказала: «Подожди», 
ненадолго ушла, а когда вернулась, протянула мне соску и не взяла 
денег. Сказала, что это ее собственная, которую купила в райцентре 
для грудной дочки.  

 Мама налила в пузырек побольше подогретого молока, я надел 
соску и проколол в ней дырочку ножкой от циркуля. Но опять ничего 
не получилось. Когда я с пузырьком вышел на кухню, хозяйка 
посмотрела и сказала – у вас дырочка в резинке сделана 
неправильно. Ее нужно не прокалывать, а прожигать, иначе края 
схлопываются, дырочка закрывается и прососать молоко не удается. 
Ни я, ни мама про такие тонкости не знали, так как в моем грудном 
возрасте сосок просто не было.   

 Мама отстегнула от передника булавку, я нагрел ее кончик на 
спичке и прожег отверстие в соске. Резко запахло жженой резиной, я 
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подумал, что зайцу это не понравится. Но произошло неожиданное. 
Когда, ни на что не надеясь, я сунул ему соску в рот, он обхватил 
пузырек лапами и начал судорожно сосать, громко причмокивая. 
Через две-три минуты он вылакал половину. Мама сказала: «Дай ему 
передохнуть, а то он просто лопнет». И действительно, когда я взял его 
в руку, заяц был похож на туго накачанный мячик. 

 После этого все было хорошо. Я регулярно кормил зайчонка 
молоком, ничего другого вначале он есть не хотел. Не помню точно, 
когда именно он начал есть капусту, морковку, сырую картошку. 
Наотрез отказывался только от травы, которую я ему предлагал. Жил 
он за печкой, днем я выпускал его побегать по комнате. Иногда мы 
делали это наперегонки. Он довольно быстро рос. Когда в сентябре я 
пошел в 5-й класс, пришлось уже подросшего зайца переселить в 
клетку в сарае. На большой перемене я успевал прибежать и 
покормить его. Удавалось немного погладить и почесать за ухом. 

 Я понимал все отчетливее, что так долго продолжаться не может. 
Хозяин предложил – давай, мол, мы его зажарим и съедим. Я знал, что 
это он шутит, но слышать такое было очень неприятно. Осенью, в один 
из последних солнечных дней, мы решили зайца отпустить. Втроем, 
мама, отец и я, пошли в лесок поблизости. Невысокие редкие березки, 
среди которых летом можно было бысто набрать грибов – 
подберезовиков и подосиновиков (на укр. «бабок» и 
«красноголовцев»). Я сюда часто наведывался. Мама говорила, ставя 
кастрюлю с водой на плиту: «Сбегай за грибами, я суп сварю». Через 
несколько минут, как раз, когда вода закипала, я прибегал, слегка 
запыхавшись, с парой-тройкой грибов в руках.  

 Родители прошли вперед, а мы с зайцем немного отстали. Я нес 
его на руках, он вел себя совешенно спокойно. Когда мы проходили 
мимо дерева рядом с домом, сверху раздался резкий, громкий,  
душераздирающий крик. У меня от неожиданности мурашки по спине 
побежали. А заяц вздрогнул всем телом и буквально вжался в меня. Я 
посмотрел вверх и прямо над головой увидел на ветке большущую 
черную ворону. Она свесилась вниз и смотрела на нас крайне 
неодобрительно. Родителям я не стал ничего говорить. Почему? 
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Выражаясь современным языком, это событие с вороной попахивало 
мистикой, а я точно знал, что отец относится к этому делу 
отрицательно. Что не понравилось вороне, я не знаю.   

 На опушке я отпустил зайца на землю. Опять произошло то, чего 
я не ждал. Он набросился на траву и начал ее жадно грызть. Почему 
он не ел сорванную мной? Может быть это была другая трава? Так 
продолжалось минут десять. Родители прошли далеко вперед, я сидел 
рядом с зайцем. Мне было жалко с ним расставаться, но и держать его 
в клетке в сарае было больше нельзя. 

 Я побежал догонять отца с мамой. Когда оглянулся, увидел, что 
этот дурачок бежит за мной как собачонка. Кончилось тем, что нам 
втроем пришлось его пугать – громко кричать, хлопать в ладоши, 
размахивать руками. Мне очень не хотелось этого делать, но отец 
объяснил – надо, чтобы он боялся людей и не подпускал их к себе 
близко. Иначе не выживет. В конце концов мы его отогнали подальше 
и быстро ушли домой. 

 Через несколько дней, когда я бродил в тех же местах, увидел 
двух зайцев сразу. Один был очень похож на нашего (я уверен, что это 
он и был), не спешил спрятаться в кусты, как второй. Когда я сказал об 
этом маме, она улыбнулась и объяснила – не переживай, теперь он не 
пропадет, есть кому о нем позаботиться. Подруга научит его всему, что 
нужно. Так ли это, я не знал, но мне стало легче. До этого было какое-
то тяжелое чувство, которое постепенно ушло. 

Ноябрь 2024 г. 

 


